Cinema e tragedia®

Andrea Rodighiero

Il problema dei modelli

Sotto la voce ‘tragedia antica sullo schermo’, oggi si trova, e si puo schedare,
un po’ di tutto: registrazioni di allestimenti e performances teatrali; film e
documentari sulla produzione [...] di spettacoli teatrali; trasposizioni cine-
matografiche o televisive di drammi girati sul set e secondo convenzioni del
teatro; film in cui il testo teatrale & integralmente riversato nella sceneggia-
tura, ma 'ambientazione, i costumi e lo stile non sono né antichi né teatrali;
film in cui l'ipotesto & parzialmente contaminato o integralmente riscritto
[...]; film, infine, in cui si coglie, o viene a delinearsi, una morfologia so-
vrapponibile e comparabile a quella di uno specifico dramma antico — stesse
funzioni drammaturgiche, stessa struttura, stessi motivi — senza che si diano
spie evidenti di un uso intenzionale del dramma in questione. Patrizia Pi-
notti, Tra peplum e cinema del mito, Pavia 2007, p. 412

Nellesaminare il rapporto tra la tragedia antica e le sue trasposizioni in
ambito cinematografico ci si & prefissi in questo contributo, nella impossi-
bilita di una completezza che pure sarebbe auspicabile, di seguire percorsi
apparentemente minimali e secondari, ma che rientrano a pieno titolo nella
casistica qui sopra elencata da Patrizia Pinotti.

Un primo ordine di problemi pertiene molto banalmente alla conforma-
zione dei testi classici: un dramma finito e rappresentato di V secolo — co-
stretto da regole compositive e drammaturgiche lontanissime dalla liberta
dei moderni, il numero dei personaggi, 'unita temporale, gli inserti core-
ografici e musicali — costituiva una delle possibili soluzioni dell'intreccio
che un poeta poteva offrire al suo pubblico. Quando ci poniamo di fronte

Soggetto liberamente tratfo da
PIETRO FRANCISCI
WITO GRECO DI FRCOLE & ONFALE
Lif "EDIPO A COLONO® 41 SorocLE

E pidesd
Carl Th. Dreye
l.)nu.\knp(;{,

| SETTE A TEBE" 4 ‘EscHILO

La Rivista o1 ENcraMMa * 79 | 9 | APRILE 2010 * 978-88-98260-24-9

169



170

CINEMA E TRAGEDIA

agli esiti cinematografici che dialogano fin dal titolo con i modelli antichi,
Edipo, Medea, Antigone, dobbiamo essere consapevoli di tale ‘doppiezza’.
La storia di Edipo, per il canone occidentale, ¢ I'Edipo re di Sofocle, la
storia di Antigone & 'dntigone di Sofocle, e cosi via. La filologia ci insegna
che non & cosi, e che il primato assunto, ad esempio, dall'intreccio messo
in scena nella Medeanon ¢é il condensato ultimo e raffinato delle ‘storie su
Medea’; che I'Edipo re non esaurisce i miti arcaici e classici sul figlio di Laio.
Si tratta a mio avviso di una distinzione a suo modo importante: un tratto,
infatti, che accomuna molti film di derivazione tragica ¢ proprio la esibita
necessita di trovare ‘conferma’ al proprio statuto narrativo nei testi e nei
miti del passato: a volte addirittura con la consapevolezza che gli uni, vale
a dire i testi anticamente destinati alla scena, non includono per forza gli
altri, vale a dire i miti.

Propongo solamente alcuni campioni: i titoli d'inizio di Ercole e la regina di
Lidia di Francisci, liberamente tratto (nel 1959) dal mito greco di Ercole
e Onfale, ma anche da due opere distinte, i due drammi che conferiscono
al mito — attraverso appunto il loro testo — quell’autonomia che svincola il
mito stesso dalla fluidita di un racconto ‘mobile’, e che quindi lo fissano sta-
tutariamente, I'Edipo a Colono e I Sette a Tebe. Nella Medea di Lars von Trier
il debito & duplice: nei confronti dello scenario di Carl Theodor Dreyer e
di Preben Thomsen (che Pasolini conosceva), e in modo pitt ovvio nei con-
fronti di Euripide. (Edipo alcalde di Jorge Ali Triana, del 1996, che vanta
la collaborazione di Gabriel Garcia Marquez, si dichiara, ancora nei titoli
di testa, «<basado en (Edipo Rey de Séfocles»; cosi come la tragedia medei-
co-messicana di Arturo Ripstein, Asi es la vida (del 2000) & «inspirada en
Medea de Séneca» (si tratta nella fattispecie dei titoli di coda).

Come calcolare, allora, espressioni come quelle appena lette, «tratto da»,
«ispirato a», «basato su»? Sappiamo che non ¢ una sola unita di misura:
verrebbe paradossalmente da sostenere che soltanto la via di un serrato con-
fronto di ogni fotogramma dell’esito filmico con il suo presunto modello
mitico o il suo piu facilmente riconoscibile e comparabile modello testuale
ci condurrebbe ad affermare (anche in questo caso illudendoci) che I'analisi
¢ stata integrale. Sappiamo altrettanto bene pero che il ‘patto comunicativo’
che si stabilisce tra spettatore e pellicola — e direi prima ancora tra il regista
e il plot che egli intende sviluppare a partire dai modelli antichi — permette
di passare sotto silenzio la distanza corrente tra ‘mito’e ‘testo’e la complessa
questione delle varianti.
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Un cinema intellettuale

E un dato di fatto che a unattitudine spesso poco disinibita nel coniugare
arte, gusti del pubblico e affari, a un'attitudine cioé che mirasse piu alla
sostanza del botteghino o all'iterazione di modelli di genere (il peplum in
prima istanza), che non alla profondita o alla novita del messaggio, i registi
di ‘tragedie cinematografiche’ hanno opposto I'impegno e un’idea narrati-
vamente meno da feuilleton, e certo meno scenografica, pit antropologica,
dell’Ellade, se non addirittura abiti — e interni — moderni e borghesi. La
conferma la riceviamo dalla lista stessa dei registi impegnati nell'operazi-
one: Cacoyannis, Pasolini, Cavani, Dassin, Straub e Huillet, von Trier, Rip-
stein, Martone, Capuano, De Bernardi.

Nasce a questo punto un imbarazzo, che coinvolge almeno la ricerca
dell’antichista che si avventuri dentro mondi non suoi. E vero che il cinema
dedicato all’antico & stato, ed ¢&, veicolo di comunicazione e di trasmissione
del classico? E vero che esso intende — o semplicemente pud — «insegnarci»
qualcosa su quel mondo, alla stessa stregua, portando il discorso all'estremo,
di una monografia su un lirico arcaico o di un commento a un dramma? O
ancora, ¢ necessario difendere la fedeltd da esso propagandata ai Realien,
alla storia, ai miti, alle architetture antichi? Rimane forte I'impressione che
il cinema in questo senso ‘si basti’, e per cio che concerne la filmografia ‘alta’
sulla tragedia che I'antichita in essa rappresentata serva per «accompagnarci
mentre raccontiamo il nostro mondo» (Danese 2008, p. 51; piu in generale
cfr. Rodighiero 2009). Cid vale ovviamente e soprattutto per i titoli che
obliterano colonne e pepli a favore di pitt contemporanee scenografie: Edipo
sindaco di Jorge Ali Triana, Teatro di guerra di Martone (1998), il gia ricor-
dato Ripstein, Luna rossa di Capuano (2001).

Nuovi miti e nuove storie

Mi & capitato di usare, in una diversa occasione, unespressione che ritengo
non inutile ribadire: avevo parlato di «irriducibile storicita del mito». Edi-
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po sindaco (del 1996) in questo senso puo fungere da caso paradigmatico,
perché il rapporto strettissimo che qui si rileva tra storia delle idee e genesi
dell'opera pud tranquillamente mettere fuori campo I'antico. Ambientato
nella Colombia dei giorni nostri, & la storia di un prefetto spedito in una
cittadina martoriata dal conflitto contro i guerriglieri e dalle violenze dei
ricchi proprietari terrieri difesi da milizie private, mentre sullo sfondo viene
evocato il ruolo dei narcotrafficanti. Edipo sbarca dunque in Sudamerica, e
ovviamente la storia contemporanea e le questioni politiche lo allontanano
dai paesaggi aspri del mito greco.

Tutta questa liberta, che ad esempio affida a un prete un ruolo fondamen-
tale nella mediazione tra ribelli e governo, ¢ funzionale in buona parte a
rendere la fiction contemporanea sostenibile e credibile. Dentro perd a una
riscrittura che rispetta, certo, ma non traduce alla lettera la ‘prima fase’ della
storia di Edipo, ritroviamo a tratti, invece, proprio i segni, questi si alla let-
tera, del testo da cui quel mito ¢ stato in primis veicolato. E questo accade
in special modo in corrispondenza degli interventi di Tiresia, un cieco ma
preveggente costruttore di casse da morto. Immagino pero che in pochi al
cinema abbiano riconosciuto la almeno parziale fedelta al dettato antico
delle parole di Tiresia dentro una trasposizione diegetica cosi radicale, che
prevede tra I'altro la sostituzione del vecchio pastore di Laio con una nutri-
ce dal nome mitico, Deianira (sara lei a fornire a Edipo gli ultimi indizi per
scoprirsi parricida e incestuoso).

Faccio un balzo ulteriore, che concerne non piu una soluzione testuale ma
lo scioglimento di un intreccio. La pena inflitta ai bambini nellaMedea di
Lars von Trier mostra un esito senza precedenti: una piana assolata, un
albero secco e la morte per impiccagione. (sul lavoro di von Trier v. in ques-
to numero di “Engramma” i contributi di Stefania Rimini e di Massimo
Fusillo). Von Trier riconosce il debito nei confronti del maestro, sia nella
fedelta alla traccia della sceneggiatura che nell'uso in forma di didascalia
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delle parole che Dreyer stesso aveva scelto:

La vita del’'uomo & un peregrinare nelle tenebre dove solo un dio pud
orientarsi. Perché quel che nessuno osa credere Dio puo farlo accadere.

E nel canovaccio di Dreyer i bambini erano destinati a morire per aver in-
goiato bacche avvelenate. Allora ci si puo chiedere come mai il ‘citazionista’
von Trier adotta una scelta cosi difforme. Né del resto le fonti antiche o
precedenti modelli medeici potevano farlo muovere in questa direzione. In
un’intervista di qualche anno fa von Trier ha dichiarato: «l'omicidio dei figli
per impiccagione mi sembrava piu efficace e coerente. O li si uccide o no.
Bisogna mostrare I'azione per quello che &. Non c¢'¢ nessuna ragione per fare
in modo che le cose appaiano pitt innocenti di quello che sono».

Risulta a mio avviso perlomeno curioso, perd, — e questo al di la di qualsiasi
associazione con lopera di von Trier — anzitutto il fatto che Hel, la divini-
ta femminile che nelle saghe nordiche per volonta di Odino presiede agli
inferi (e ipostasi dell'inferno), da la morte con lacci e corda, e in seconda
istanza che Odino stesso resta impiccato per giorni ai rami di un ‘albero
cosmico’:

Lo so che sono stato appeso al tronco scosso dal vento / nove intere notti, /
da una lancia ferito e sacrificato a Odino, / io a me stesso, / su quell'albero
che nessuno conosce / dove dalle radici serga. Hamawil, strofa 138, in I/
Canzoniere eddico, a cura di P. Scardigli, Milano 1982, p. 40

Non sono in grado di dire in quale misura — se nella forma della reminis-
cenza, dell'esplicita allusione o per una fortuita coincidenza — il mito norre-
no sia ‘riattivato’ e messo in frizione con la versione euripidea (v. Rodighi-
ero 2003). Di certo possiamo solo dire che la soluzione del regista danese
rimane un unicum, e se questa ipotesi avesse un qualche fondamento ci
troveremmo qui davanti a un caso di contagio tra miti e saghe di ceppi
culturali e cronologici distinti; le radici di quell’albero affonderebbero in un
terreno che non ¢ quello dei ‘nostri’ classici.

Titolie trasposizioni: il caso del’Edipo a Colono

Non si deve dimenticare che una tragedia attica non offre nessuna garanzia
per una sua immediata trasposizione filmica: intendo dire che un teatro di
parola come quello ateniese, con un restringimento al minimo dell’azione
drammatica (entrate, uscite e qualche scontro) offre al cinema, in fondo, il
pit delle volte dei soggetti cattivi perché troppo statici. Insomma, molti
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drammi, anche fra i piti noti, non sono stati consacrati dalla decima Musa.
Ne menziono uno per interesse personale, l'ultima delle tragedie di V seco-
lo, 'Edipo a Colono di Sofocle.

A fronte della messe polimorfica di possibilita cui si accennava poco sopra,
non esiste nessuna pellicola che sia esclusivamente dedicata a quella fase
della vita di Edipo collocantesi tra 'accecamento a seguito della scoperta
delle sue colpe, a Tebe, e la sua morte in Attica, come del resto non esiste
alcun testo antico che ce lo racconti. Tra i due Edipi si situa dunque un
lungo vuoto narrativo, della durata di anni, che soltanto un romanzo belga
di qualche anno fa, (Edipe sur la route di Henry Bauchau (1990), ha pro-
vato a raccontarci. [Javvicinamento piu prossimo al luogo dove la storia di
Edipo si chiude definitivamente avviene per via di contaminazione, in una
sequenza di cinque minuti che mescola alla reinvenzione piu sfrenata del
mito dettagli esportati direttamente dal dramma di Sofocle (alcune battute,
la voce del dio che chiama Edipo, il basamento di bronzo su cui si dispone
prima di sparire nei recessi della terra).

Questa la trama dell’avvio: Ercole con la moglie Iole sbarca insieme a
Ulisse dalla nave Argo per andare verso Tebe (abbiamo gia coperto mezza
mitologia greca), e sceglie Colono come luogo di sosta. Il frammento & trat-
to dal gia ricordato Ercole e la regina di Lidia, di Pietro Francisci. Uinnesto
dell'episodio ambientato nel bosco sacro delle Eumenidi ¢ solo in parte
funzionale alla trama, ma & utile almeno a giustificare I'asserto dei titoli
di testa: soggetto liberamente tratto (anche) dall' Edipo a Colono. Possia-
mo, anzi dobbiamo senz’altro catalogare questo cameo nella casistica della
ricezione cinematografica della tragedia, pur rimanendo lontanissimi dalle
problematizzazioni proposte nei decenni successivi.

Tradizione e tradimento, dunque: fedelta a volte a dettagli anche trascur-
abili, e di contro a questa fedelta minimalista, una riscrittura del plot sul-
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la base di opportunita meno filologiche e piu spettacolari. Concludo con
unevidenza: tale varieta di interrelazioni fra tragedia e cinema per sua stessa
natura rifiuta qualsiasi reductio ad unum, ma ha forse il merito, e credo
che questo valga soprattutto per il dramma greco, non tanto di costituire
il luogo privilegiato da cui oggettivare un punto di vista su quei classici,
quanto piuttosto di fornire, in soggettiva, un'idea di come attraverso quei
classici il nostro mondo ha cercato di pensarsi, e quindi di pensare e scopri-
re — magari mettendone alla prova l'efficacia — e anche di inventare e usare
I'antico di cui pit avvertiva 'urgenza.
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ENGLISH ABSTRACT

In investigating the relationship between cinema and tragedy, a first order of problems
concerns the conformation of classical texts: a drama represented in the 5thC BC was only
one of the possible mythical plots that a poet could offer to his public. Euripides’ Medea
is not the ultimate story on Medea, Sophocles’ Oedipus does not extinguish archaic and
classical myths on the son of Laius. But a mark that unites many films of tragic derivation
is precisely the need to find confirmation to their narrative statute in ancient texts; at the
same time the ‘mutual understanding’ between director, spectator and film allows to forget
the distance between myth, text and the complex issue of variants (as in the case of Oedipus
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Mayor directed by Jorge Ali Triana, set in contemporary Colombia; or Medea by Lars von
Trier, treated as a Nordic saga). A drama of words, as the Athenian one, with a minimum
of action, generally offers to the cinema bad subjects, because of their static nature. It is the
case for example of Sophocles’ Oedipus Coloneus: there is no film exclusively dedicated
to that stage of life of Oedipus, but a sequence of 5 minutes of Hercules and the queen of
Lidia, by Pietro Francisci (1959) mixes the reinvention of the myth (that of Heracles and
Omphales) with details exported directly from Sophocles’tragedy. Even through the texts of
ancient drama, adapted and handled for the screen, our world tries to gain an insight of it-
self, and then to think and discover - perhaps testing its effectiveness - the antiquity it needs.

* Questo intervento & stato presentato in occasione del convegno Luminar 8. Cinema e tradizione
classica (Venezia, 5-6 febbraio 2009)
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